注册 登录  
 加关注
   显示下一条  |  关闭
温馨提示!由于新浪微博认证机制调整,您的新浪微博帐号绑定已过期,请重新绑定!立即重新绑定新浪微博》  |  关闭

梦·幻·灵·魂

情绪的流动 思维的缠绕 呼吸的空间

 
 
 

日志

 
 

【转载】【评论】感受张忆和他品读女人的美文  

2013-03-08 23:04:51|  分类: 引用 |  标签: |举报 |字号 订阅

  下载LOFTER 我的照片书  |

       我喜欢读张忆博客的散文,每读一篇都是一次审美发现,也是一种审美享受。近日读了《读小说的女人》和《四十岁的女人》,更觉别开洞天,美不胜收。因此转载挂博,与朋友们共赏共享。

      《读小说的女人》和《四十岁的女人》是张忆品读女人的姊妹篇,在他博客发表没几天就吸引了上百读者的纷纷点评。张忆在品读女人,女人也在品读张忆:“哇哦,这个男子好细腻!”“想必,先生是读书女子的前世情人?”“前世应是读小说的女子才对!”这种由文及人的俏评只有女人才做得出,张忆感受女人的细腻已经深深打动了女士们的心。知识女性是尤其敏感的,除了细腻,她们还从张忆的行文中品读出一种“静静的淡淡的”从容和优雅,以致发出了这样的赞叹:“该有怎样的心,才写得出如此美的文?”。

       是啊,该有怎样的心才写得出如此之美的文呢?在进入文本欣赏之前,不妨先认识认识张忆。

       我和张忆相识不久,交往也只限于博文阅读和点评中的对话交流。对张忆的身世、经历我不大清楚,只知道他身居北美,年逾不惑,十年打拼的事业有成使他有条件也有悠闲的心境到处旅行。他读过很多书,走过很多地方,经历过很多事,更见识过许多人,天赋的聪明、渊博的学识和丰富的阅历,使他年纪轻轻便洞达世事、了悟人生。这是从他的博文中可以感受到的。听说他发表过不少作品,也出过书,但他似乎还有未了的心愿,还有待解的困惑,迄今还在一直不停地行走和阅读,不停地观察和求索。 一次我问他去哪里,他说朝着有光的地方。我明白他指的是心光所向,走的是精神之旅,我想他可能是朝着佛光寻求他的人生指归吧?

       张忆的话常常是语带禅机,对我博文的点评和借点评的问答也常常是若即若离、半含半露的只言片语,好像是在和我做测试悟性和智力的游戏。张忆有灵性,有慧根,从他的博文和他朋友的话中也可窥知他有向佛之心。但我感觉他的向佛是只求佛心不求佛法,只求禅宗不求悟空,他追求的不是勘破人生的虚无,而是洞察世态人心的澄明。佛心体现在他的博文中是他对众生平等的关怀,对人心世态不离不弃的关注;禅智禅慧又给了他拉开距离审视众生的超脱和明澈,使他对人的关注表现出一个旁观者的从容和淡定。这,正是一种审美的心境。张忆也一直是以审美的目光在观察着世态人生。审美,不单单是对美的欣赏,也是对丑的审视;在文学艺术中,丑也是一种负面的美。如果说《读小说的女人》和《四十岁的女人》是张忆对美的静静阅读和欣赏,那么,发表在这两篇散文之间的《夜变》则是对美的负面的揭示。在这里,张忆并没有丑化他的“朋友”,仍然表现为从容淡定的观察和描写,隐含的批判不动声色地蕴藉在字里行间,让读者去发现。这就张忆。

       张忆是不是读书女子的前世情人?哈,很可能,纵然他有向佛之心却没有了断情缘,如果他没有护花使者的侠骨柔肠,也就不会有对女人那么细腻的品读和欣赏。若说前世他就是读小说的女子,其敏感细腻的心倒是很像,但今世却赋予他一副高大伟岸的身躯(我见过一片他和两位女士的合影),出现在作品中,他的言谈举止也处处表现出一个博雅绅士的风度、气质和修养。还是让我们看看他对女人的品读吧。

       从姊妹篇的标题可以看出,两篇散文对女人的品读各有专注:一篇是读小说的女人,一篇是四十岁的女人。在前篇的结尾,张忆说“我懂读小说的女人”,他也同样可以说,我懂四十岁的女人。把已经读懂的女人写进文章,那就不是重新解读,而是像郑板桥画竹一样“胸有成竹”地展现了。两篇文章已挂我博多日,细心的读者可以看出,两篇文章虽然都是对女人风姿情怀的展现,因为两个群体不同,作者的关注点不同,所以展现的手法也不尽相同。《读小说的女人》是伴随作者的经历和认识,以回顾的方式,让不同年龄、不同心情的女人出现在不同的情境和场合,从而各尽其妙地展现她们读小说的千姿百态;《四十岁的女人》则是群体的化身,仿佛只写一人,只让她置身在家庭的舞台,以现在进行时的描绘展示其人到中年的风韵和魅力。

       女性的世界,是个充满感性色彩的世界。读小说的女人更是多情善感,色彩纷呈,比啃读理论的女人更耐人寻味,因此也就更加吸引了张忆的审美关注。文章开头,张忆说最初的关注是多年前的冬天在公交车站点,一个躲开人群捧读小说的女孩深深地吸引了他,当他问过和看清了书名,想起该对女孩说点什么的时候,“女孩却像一片树叶被汽车大风般地给带走了”。“不过从此我对读小说的女子,就有了一种另外的感受,觉得她们捧书阅读时,身上会有一种风中柳、雨中亭的味道,这种味有点像隔帘听琵琶,或者说是云中生玉烟。”瞧,这种充满诗情画意的联翩想象是多么美妙的感受!张忆就是带着如此细腻的感觉开始了他对读小说女人的品读。

      张忆的审美感受没有停留在外表的欣赏,他要深入体察的是读小说这些女人的心。紧接开头对女孩的描写,张忆又回忆起小时候在自家深宅大院见到的那个被国民党军官遗弃的女人,她常常坐在走廊靠椅上侧身捧读《红楼梦》,还时不时地掏出绣花白手帕拭泪,母亲告诉他“三娘不是在悲书里的人,她是在伤自己”。张忆说 “从此我知道了,读小说的女人是有两个世界的,一个是在书里,另一个是在心里。”于是长大之后的张忆便带着“两个世界”的观察和感受,由表及里地品读了在旅行中见到的形形色色读小说的女人。

       在码头和轮船上、在火车和飞机上、在酒吧和草地以及闭门在家读小说的女人,处境不同,心境不同,读小说的情感表现也自然有别。阅人无数的张忆,凭着自己的明察秋毫和善解人意,加上接触交往的经历,对这些女人早已了如指掌,但张忆并没有采用传统散文的“再现”手法,并没有把她们读小说的心神形态给予惟妙惟肖的直接描绘,而是与之拉开了时空距离,以讲述者的经验谈,让她们的千姿百态通过自己的感受、联想和对比,写意式地描述出来:

    当然在火车上读小说的女子,就是另外的一种样子了这时的女子,随着车窗外风景的变化,而不断地成女主角,演绎着各种各样的角色,好像书中的故事被搬到了车窗内外,一时融为一体,看这样的女子,人总是会目不暇接。

    在飞机上读小说的女子,那一定是赶去赴约和去见相爱的人,读小说就成了她们化妆前的前奏,然后在下飞机前,她们拿出口红和胭脂,打扮一番之后,收取小说,人一下子就生动鲜活饱满了起来,我以为一定是小说,使她们有了那样的神采

在酒吧读小说的女子,一定是刚打开盖子的那一瓶酒香气弥漫,可我却认为她们更像放在杯中的冰块,酒一斟进去,那冰块就滋滋地作响融化,看样子是在等候,其实是终于遇到了知己。
 
田野里读小说的女子,她或许是在一棵树下,或许在一洼水旁,或许是面对一片花,那时的女子就是那一棵树、一洼水、一朵花,这样的女子总是会让人怦然心动、停止呼吸,努力地想去为她做点什么,可惜那时的女子是不需要别人为她做什么的。
      
呆在家里读小说的女子,有点像修行,记得有人说过,闭门就是深山,这样的女子如果身影映现在窗前,无论是白天和黑夜,那都将是一幅幅不是梵高就是伦勃朗的画,看见那样的身影,是人的福。
从以上几段引文可以看出,每种形态的描述都是寥寥几笔,每种形态的把握都是出自作者以往的观察和感受,以“一定是”、“或许是”的推断和设想加以表现,因此也就蒙上了作者自我感觉的主观色彩。表现作家的主体意识和自我感觉,正是现代散文的审美诉求。在这里,既有细致的观察也有丰富的想象,既有洗练的白描也有精致的比拟,段段行文好像带着画面的抒情曲,不但有情有致地传达了作者的审美情感和审美认识,而且还以空灵的意境、含蓄的意蕴给读者留下了审美想象和审美品味的余地。细腻的感觉,疏淡的行文,给读者带来了只可意会而难以言传的美感,这也是张忆散文充满迷人魅力之所在。
 开头和结尾,公交站点的中国女孩和候机大厅的美国老太太前后呼应,相映成趣,采用的却都是近距离的观察描写。女孩捧读的是《一个女兵的悄悄话》,老太太读的是《追忆似水流年》,不同国籍的一老一小都在小说中找到了自己的心灵对应,并沉浸其中。张忆对二位的描写,都是抓住两三个具有表征性的细节勾画出她们读书的形神,所不同的是对女孩的描写侧外貌,对老妇则是侧重内心。听了“我”对小说一段文字的背诵,老太太说,你懂小说,我说,我懂读小说的女人。“老太太笑了,伸出满是皱纹和斑点的手,拍了拍我的手……”到此,张忆对读小说女人的品读也就在这心有灵犀的一拍即合中结束。
但,我们不要忽略一句话:“安静如初”。张忆说“这就是读小说的女人最特有的一种本质”。他又感慨:“在今天这个纷扰的世界,能安住下来读小说的女人本身就是一个奇迹”,我想,这就是为什么张忆对读小说的女人群体格外关注、格外赞赏的的深层原因吧?或者说,这就是《读小说过的女人》这篇散文的底蕴。
至于《四十岁的女人》,那又是一番另具风情、别开天地的审美展示。张忆说“四十岁的女人,于我来说是个谜”,好像他并不像懂读小说的女人那样懂四十岁的女人,可是他却选择了最适于表现这个群体的家庭舞台,把这个群体的化身展现得风生水起,淋漓尽致,美不胜收。如果说那只是“谜”的展示,我想谜底是不必求解的,它就藏在张忆的形象描绘和审美感受中。只是,限于博文的篇幅, 这篇散文的调子和美感我就不能和博友们一起领略欣赏了。
 
                                                                                                        定稿:三八妇女节
                                                                 
         


  评论这张
 
阅读(51)| 评论(0)
推荐

历史上的今天

在LOFTER的更多文章

评论

<#--最新日志,群博日志--> <#--推荐日志--> <#--引用记录--> <#--博主推荐--> <#--随机阅读--> <#--首页推荐--> <#--历史上的今天--> <#--被推荐日志--> <#--上一篇,下一篇--> <#-- 热度 --> <#-- 网易新闻广告 --> <#--右边模块结构--> <#--评论模块结构--> <#--引用模块结构--> <#--博主发起的投票-->
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

页脚

网易公司版权所有 ©1997-2017